这是一种似曾相识的恐惧。

2(2)01(1)1(1)年(nian)叙(xu)利(li)亚(ya)内(nei)战(zhan)爆(bao)发(fa)自(zi)那(na)以(yi)后(hou)近(jin)1(1)4(4)年(nian)的(de)动(dong)荡(dang)让(rang)这(zhe)个(ge)国(guo)家(jia)陷(xian)入(ru)严(yan)重(zhong)的(de)人(ren)道(dao)主(zhu)义(yi)危(wei)机(ji)在(zai)内(nei)战(zhan)初(chu)期(qi)的(de)2(2)01(1)3(3)到(dao)2(2)01(1)4(4)年(nian)我(wo)冒(mao)险(xian)前(qian)往(wang)前(qian)线(xian)采(cai)访(fang)小(xiao)心(xin)翼(yi)翼(yi)地(di)穿(chuan)过(guo)破(po)碎(sui)的(de)玻(bo)璃(li)和(he)扭(niu)曲(qu)的(de)钢(gang)筋(jin)所(suo)到(dao)之(zhi)处(chu)满(man)眼(yan)是(shi)被(bei)战(zhan)火(huo)摧(cui)毁(hui)的(de)街(jie)区(qu)金(jin)属(shu)烧(shao)焦(jiao)的(de)刺(ci)鼻(bi)气(qi)味(wei)混(hun)杂(za)着(zhe)血(xue)腥(xing)味(wei)与(yu)尘(chen)土(tu)不(bu)断(duan)钻(zuan)入(ru)我(wo)的(de)鼻(bi)腔(qiang)曾(zeng)经(jing)的(de)家(jia)园(yuan)在(zai)战(zhan)火(huo)中(zhong)化(hua)为(wei)废(fei)墟(xu)

时间久了，我渐渐习惯了战争，甚至学会仅凭声音分辨出不同口径的武器。这些经历在我心中留下了深深的伤痕。它夺走了我内心的平静，又播下了恐惧的种子——内战噩梦可能卷土重来。这么多年来从未有人能活着进出一趟，山中各种强横物种出没，即便石村所有人齐闯，也连一朵浪花都不会泛起。

此(ci)次(ci)叙(xu)利(li)亚(ya)沙(sha)姆(mu)解(jie)放(fang)武(wu)装(zhuang)的(de)迅(xun)猛(meng)推(tui)进(jin)出(chu)乎(hu)绝(jue)大(da)多(duo)数(shu)人(ren)的(de)意(yi)料(liao)政(zheng)府(fu)军(jun)重(zhong)镇(zhen)接(jie)连(lian)失(shi)守(shou)先(xian)是(shi)哈(ha)马(ma)再(zai)是(shi)霍(huo)姆(mu)斯(si)几(ji)天(tian)内(nei)他(ta)们(men)便(bian)兵(bing)临(lin)首(shou)都(dou)大(da)马(ma)士(shi)革(ge)院内的灶台前，陶罐内白色汁液沸腾，奶香扑鼻，他正在熬煮兽奶，此外不时将一些药草等投放进去，以木勺慢慢搅动。

这是12月8日在叙利亚首都大马士革拍摄的爆炸后的浓烟。新华社发（蒙塞夫·梅马里摄）

12月8日凌晨，城市的宁静被枪声打破。数小时内，大马士革便陷入传言四起、抢劫横行的混乱局面。尽管焦虑如潮水般涌来，我仍努力控制情绪以坚持报道工作。

偶然向窗外瞥去，我看到不明身份的武装人员、被遗弃的军车以及散落街头的步枪和军装。一切都笼罩在混乱与迷茫之中。

蔓延的恐惧也开始体现在身体上。第二天醒来时，我无法吞咽，只得前往医院。外面的街道弹壳遍布，执勤的武装人员神色紧张。而在医院内部，医生们一边享用甜点一边聊天，甚至还邀请我为他们拍照，似乎是为了在混乱中为患者们守候最后一丝“正常”。

几天后，大马士革开始恢复往常的节奏。市场重新开张，人们踏出家门，而所谓的“正常”——如果这能被称作正常——正以一种全新的姿态出现了。

这是12月8日在叙利亚首都大马士革拍摄的武装人员。新华社发

医院恢复了往日的忙碌。生活必需品被重新摆上货架，曾经限量的燃油和大饼被放开供应，尽管价格有所上涨。我清楚地意识到，我依然处于动荡之中，尽管局势的缓解带来短暂的平静，但对未来的担忧仍在每个人心底挥之不去。

在叙利亚，稳定始终悬于一线。我们重新前行，不是因为战胜了恐惧，而是因为我们别无选择。

短暂的平静过后，以色列战机呼啸而来，肆意轰炸叙利亚各地的军事目标。这始终提醒着我们：在叙利亚，和平仍然是一个遥不可及的梦。（翻译整理：冀泽）一声凶戾的禽鸣自高天传来，穿金裂石，竟源自那片乌云，细看它居然是一只庞大到不可思议的巨鸟，遮天蔽月，长也不知多少里。