随着亲历者渐渐离世，很多像杨筱艳一样的人接过了历史传承的接力棒。

2014年12月7日，常志强和女儿常小梅在家祭中向当年遇难的亲人献花。新华社记者沈鹏摄渐渐接近，可以看清那里有半截巨大的枯木，树干直径足有十几米，通体焦黑。

  当他们离开

  直到去世前，常志强都记得南京城昔日的繁华。“杂技魔术马戏什么都有，每天24小时有卖小吃的，外国人也很多。”他曾这样告诉记者。

  1937年12月13日，南京城破，数十万人命运随之改变。

  9岁的常志强目睹亲人丧生在日军的刀枪之下：父亲和弟弟们被日军杀害，胸口被日军刺伤的母亲挣扎着给最小的弟弟喂了最后一口奶后死去，眼角还挂着泪珠。常志强惊吓过度，昏死过去，这才捡回了一条命。

  童年的创伤折磨了常志强一生。直到十多年前，有日本学者来到他家中，女儿常小梅才深入了解父亲与南京大屠杀之间的联系。

第(di)二(er)天(tian)常(chang)小(xiao)梅(mei)陪(pei)父(fu)亲(qin)参(can)加(jia)幸(xing)存(cun)者(zhe)联(lian)谊(yi)会(hui)记(ji)者(zhe)围(wei)上(shang)来(lai)时(shi)她(ta)下(xia)意(yi)识(shi)后(hou)退(tui)父(fu)亲(qin)突(tu)然(ran)抓(zhua)住(zhu)她(ta)的(de)手(shou)说(shuo)你(ni)不(bu)要(yao)走(zou)啊(a)

  “父亲很少表露自己的情感，那样的眼神我从未见过。我觉得应该为他做点什么。”常小梅说，从此，她陪父亲出席证言集会、和平宣讲、纪录片拍摄、家庭祭告等活动，逐渐了解了家族的劫难。

  常小梅发现，还有一些人并不了解南京大屠杀。一次乘火车时，一位年轻人听说常小梅来自南京，就说自己对南京大屠杀所知很少，问了常小梅很多问题，这令她很受触动。

  “要为这段历史做点事情。”2017年，她开始记录父亲的经历及其对他后半生的影响，2020年出版《南京大屠杀幸存者常志强的生活史》。这本书还被译成日文、英文。

  2022年12月，常志强去世。目前，登记在册在世的南京大屠杀幸存者仅剩32位。1987年南京首次统计幸存者时，记录在册的共有1756名。

  “幸存者中，能讲述历史的人越来越少。”常小梅在2022年成为首批南京大屠杀历史记忆传承人。

截(jie)至(zhi)目(mu)前(qian)这(zhe)样(yang)的(de)传(chuan)承(cheng)人(ren)已(yi)有(you)3(3)2(2)人(ren)年(nian)龄(ling)最(zui)小(xiao)的(de)9(9)岁(sui)他(ta)们(men)代(dai)表(biao)幸(xing)存(cun)者(zhe)赴(fu)日(ri)参(can)加(jia)证(zheng)言(yan)活(huo)动(dong)记(ji)录(lu)幸(xing)存(cun)者(zhe)口(kou)述(shu)生(sheng)活(huo)史(shi)并(bing)出(chu)版(ban)成(cheng)书(shu)开(kai)通(tong)社(she)交(jiao)媒(mei)体(ti)账(zhang)号(hao)讲(jiang)述(shu)历(li)史(shi)以(yi)不(bu)同(tong)方(fang)式(shi)传(chuan)递(di)历(li)史(shi)真(zhen)相(xiang)未(wei)来(lai)这(zhe)支(zhi)队(dui)伍(wu)还(hai)将(jiang)继(ji)续(xu)扩(kuo)容(rong)

  今年65岁的常小梅常到小学讲课，希望激励年轻一代树立历史责任感，并计划将父亲的经历改编为绘本，向更多孩子讲述这段历史。

  当他们长大

  同常小梅一样，杨筱艳在1991年外公去世时才得知家族与南京大屠杀的联系：尽管当年逃离了南京，两位舅舅却在那场劫难中遇难。

  17年后，她在图书馆偶然翻阅南京大屠杀史料，萌生了向孩子们讲述这段历史的念头。

  “一个民族没有过去就没有未来，年轻人正是‘三观’形成的时期，希望他们能多看历史书。”她的相关系列作品《荆棘丛中的微笑》已完成前两本《小丛》和《吴安》，其中《小丛》还售出了阿拉伯语的版权。

  调研时杨筱艳曾深陷史料三个月，常做噩梦。“写给孩子的书，我会避免直接的血腥描写，但也不能对暴行完全回避，不然作品没有力量。”

  仅有一次，她在讲座上遇到一个小女孩说：“妈妈不让我读，她觉得（书中一些内容）太可怕了。”她告诉小女孩，长大一点再读。

  但更多时候，她听到家长们表示，以前不了解这段历史，会买书陪着孩子读。“外界啊”老人露出回忆之色，阵出神与怅然后才道：“世界太，广袤无垠，从域到另域动辄数以百万里，没人知道真正有多么广阔，个人徒步走上辈子也走不出域之地，荒茫茫无尽。

  每年12月13日国家公祭日，当警报声在南京城响起，作为小学英语老师的杨筱艳总会对学生说：“在1937年听到这个声音，你是不可能坐下来读书的，要珍惜现在的生活。”

  侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆1985年落成开放，馆址选择在江东门，那里曾是日军集体屠杀与死难者尸体集中掩埋的一处主要地点。

  纪念馆里有一处装置，让杨筱艳觉得很震撼——每隔12秒就有一滴水落下，象征着在87年前那段时间里，每12秒就有一个鲜活的生命逝去。

  自2014年成为国家公祭仪式固定举办地后，纪念馆每年迎来约500万人次参观。今年以来，馆方收到观众留言共计125278份，高频词包括“历史”“和平”“铭记”“祖国”“繁荣”等。

  据统计，纪念馆11个新媒体平台用户中，35岁以下群体约占七成。新浪微博上“国家公祭”和“国家公祭日”双话题阅读量从2014年20多亿增至2024年320多亿。

  愿世界和平

  南京市第十二中学靠近挹江门和中山码头两个丛葬地，当年由美国牧师约翰·马吉建立。南京大屠杀期间，居住在那里的马吉用一台16毫米摄影机，秘密拍摄下珍贵影像，成为留存至今有关南京大屠杀唯一的动态画面。

  副校长史小兵曾在纪念馆担任义务讲解员。他观察到，南京大屠杀不仅已成为许多南京人熟知的历史，近年来年轻人对其了解也显著增加。“族长爷爷，这就是你十几年来研究的神秘骨力量”群孩子双眼放光，与不久前兴趣缺缺的样子截然不同。

未(wei)来(lai)要(yao)一(yi)代(dai)代(dai)的(de)孩(hai)子(zi)们(men)承(cheng)载(zai)他(ta)们(men)该(gai)有(you)自(zi)己(ji)的(de)责(ze)任(ren)和(he)担(dan)当(dang)史(shi)小(xiao)兵(bing)说(shuo)学(xue)校(xiao)每(mei)年(nian)1(1)2(2)月(yue)设(she)爱(ai)国(guo)艺(yi)术(shu)月(yue)希(xi)望(wang)培(pei)养(yang)孩(hai)子(zi)们(men)的(de)家(jia)国(guo)情(qing)怀(huai)知(zhi)道(dao)今(jin)天(tian)的(de)幸(xing)福(fu)来(lai)之(zhi)不(bu)易(yi)懂(dong)得(de)居(ju)安(an)思(si)危(wei)

  16岁的高中生陈宝仪是今年公祭日学校晨会的主持人。受军人父亲影响，她从小就知道南京大屠杀。这些年的学习和参观，让她更理性看待这段惨剧。“国弱则民辱，国强则民立。我们有责任建设更强大的国家，避免悲剧重演。”她说。

  史小兵说：“记住历史不是记住仇恨。”

  杨筱艳也赞同这一观点。“我们要传递的信息不是仇恨任何一个国家，而是仇恨军国主义者发起的战争。”她表示，希望能培养年轻人的思辨能力，让他们有正确的历史观，也希望世界永葆和平。