这是一种似曾相识的恐惧。

2011年叙利亚内战爆发，自那以后近14年的动荡让这个国家陷入严重的人道主义危机。在内战初期的2013到2014年，我冒险前往前线采访，小心翼翼地穿过破碎的玻璃和扭曲的钢筋。所到之处，满眼是被战火摧毁的街区，金属烧焦的刺鼻气味混杂着血腥味与尘土不断钻入我的鼻腔。曾经的家园在战火中化为废墟。山中多史前生物出没，时有遮蔽天空之巨翼横过，在地上投下大片的阴影，亦有荒兽立于峰上，吞月而啸，更少不了各种毒虫伏行，异常可怖。

时间久了，我渐渐习惯了战争，甚至学会仅凭声音分辨出不同口径的武器。这些经历在我心中留下了深深的伤痕。它夺走了我内心的平静，又播下了恐惧的种子——内战噩梦可能卷土重来。

此次“叙利亚沙姆解放武装”的迅猛推进出乎绝大多数人的意料。政府军重镇接连失守——先是哈马，再是霍姆斯——几天内，他们便兵临首都大马士革。山脉中，远远望去有一团柔和的光隐现，在这黑暗无尽的夜幕下与万山间犹如一点烛火在摇曳，随时会熄灭。

这是12月8日在叙利亚首都大马士革拍摄的爆炸后的浓烟。新华社发（蒙塞夫·梅马里摄）

1(1)2(2)月(yue)8(8)日(ri)凌(ling)晨(chen)城(cheng)市(shi)的(de)宁(ning)静(jing)被(bei)枪(qiang)声(sheng)打(da)破(po)数(shu)小(xiao)时(shi)内(nei)大(da)马(ma)士(shi)革(ge)便(bian)陷(xian)入(ru)传(chuan)言(yan)四(si)起(qi)抢(qiang)劫(jie)横(heng)行(xing)的(de)混(hun)乱(luan)局(ju)面(mian)尽(jin)管(guan)焦(jiao)虑(lv)如(ru)潮(chao)水(shui)般(ban)涌(yong)来(lai)我(wo)仍(reng)努(nu)力(li)控(kong)制(zhi)情(qing)绪(xu)以(yi)坚(jian)持(chi)报(bao)道(dao)工(gong)作(zuo)

偶(ou)然(ran)向(xiang)窗(chuang)外(wai)瞥(pie)去(qu)我(wo)看(kan)到(dao)不(bu)明(ming)身(shen)份(fen)的(de)武(wu)装(zhuang)人(ren)员(yuan)被(bei)遗(yi)弃(qi)的(de)军(jun)车(che)以(yi)及(ji)散(san)落(luo)街(jie)头(tou)的(de)步(bu)枪(qiang)和(he)军(jun)装(zhuang)一(yi)切(qie)都(dou)笼(long)罩(zhao)在(zai)混(hun)乱(luan)与(yu)迷(mi)茫(mang)之(zhi)中(zhong)

蔓延的恐惧也开始体现在身体上。第二天醒来时，我无法吞咽，只得前往医院。外面的街道弹壳遍布，执勤的武装人员神色紧张。而在医院内部，医生们一边享用甜点一边聊天，甚至还邀请我为他们拍照，似乎是为了在混乱中为患者们守候最后一丝“正常”。

几天后，大马士革开始恢复往常的节奏。市场重新开张，人们踏出家门，而所谓的“正常”——如果这能被称作正常——正以一种全新的姿态出现了。

这是12月8日在叙利亚首都大马士革拍摄的武装人员。新华社发

医(yi)院(yuan)恢(hui)复(fu)了(le)往(wang)日(ri)的(de)忙(mang)碌(lu)生(sheng)活(huo)必(bi)需(xu)品(pin)被(bei)重(zhong)新(xin)摆(bai)上(shang)货(huo)架(jia)曾(zeng)经(jing)限(xian)量(liang)的(de)燃(ran)油(you)和(he)大(da)饼(bing)被(bei)放(fang)开(kai)供(gong)应(ying)尽(jin)管(guan)价(jia)格(ge)有(you)所(suo)上(shang)涨(zhang)我(wo)清(qing)楚(chu)地(di)意(yi)识(shi)到(dao)我(wo)依(yi)然(ran)处(chu)于(yu)动(dong)荡(dang)之(zhi)中(zhong)尽(jin)管(guan)局(ju)势(shi)的(de)缓(huan)解(jie)带(dai)来(lai)短(duan)暂(zan)的(de)平(ping)静(jing)但(dan)对(dui)未(wei)来(lai)的(de)担(dan)忧(you)仍(reng)在(zai)每(mei)个(ge)人(ren)心(xin)底(di)挥(hui)之(zhi)不(bu)去(qu)

在叙利亚，稳定始终悬于一线。我们重新前行，不是因为战胜了恐惧，而是因为我们别无选择。

短暂的平静过后，以色列战机呼啸而来，肆意轰炸叙利亚各地的军事目标。这始终提醒着我们：在叙利亚，和平仍然是一个遥不可及的梦。（翻译整理：冀泽）除却半截主干外，它只剩下了一条柔弱的枝条，但却在散发着生机，枝叶晶莹如绿玉刻成，点点柔和的光扩散，将一个村子笼罩。