90岁高龄的南京大屠杀幸存者刘民生的思绪飘回了那个严冬。1937年的浩劫中，年仅3岁的他不仅失去了父亲，他的腿也被日本兵用刺刀刺伤，留下永久的伤疤。可仅一会儿工夫他就被分散了注意力，站起身来，摇摇摆摆，冲向不远处一只正在蹦蹦跳跳的五色雀，结果磕磕绊绊，连摔了几个屁墩儿，倒也不哭，气呼呼，哼哼唧唧爬起来再追。一声凶戾的禽鸣自高天传来，穿金裂石，竟源自那片乌云，细看它居然是一只庞大到不可思议的巨鸟，遮天蔽月，长也不知多少里。

此时，喧嚣繁华的南京商业中心新街口，车辆停驶；早高峰刚过的地铁站里，行人驻足；全城十几处侵华日军南京大屠杀遇难同胞丛葬地，同步悼念……人们在同一时间为遇难同胞停下脚步、低首默哀。

2024年12月13日，南京街头，交警低首默哀。（新华社发）

这一分钟，鸣笛回荡，响彻金陵。

凄(qi)厉(li)的(de)防(fang)空(kong)警(jing)报(bao)响(xiang)起(qi)江(jiang)上(shang)的(de)轮(lun)船(chuan)路(lu)上(shang)的(de)汽(qi)车(che)跟(gen)随(sui)鸣(ming)笛(di)轰(hong)鸣(ming)声(sheng)响(xiang)彻(che)大(da)街(jie)小(xiao)巷(xiang)长(chang)江(jiang)两(liang)岸(an)” 群孩子顿时愁眉苦脸，个个没精打采，不情不愿的围坐在了四周，像是晒蔫了的叶子般。

云南路上，市民孙晓嫒将车停稳，摁住车喇叭加入鸣笛队伍。“特殊的时刻，特别的祭奠。无论身在哪里，这段历史都在心底，永不忘！”她说。

南京南站内，正在赶路的人们自觉停下脚步，低首默哀。候车旅客华文通过手机观看了当日的公祭仪式直播，又把直播链接转发在朋友圈配文说：“我在南京读了大学，作为受过这座城市哺育的人，自然也应扛着历史责任前进。”

在中山码头丛葬地，市民、学生、各行各业的工作人员自发来到这里，身着黑衣，献上菊花，寄托哀思。悼念的人群中，已故幸存者常志强的女儿常小梅流下了眼泪，“父亲不在了，我替他来这里悼念逝去的亲人，祭奠千千万万的遇难同胞。”

自2018年起，南京将“默哀一分钟”明确写入条例，确保国家公祭仪式的庄重感和仪式感，传递了一座城、一城人对历史的敬畏，对和平的坚守。

这一分钟，时间流逝，缅怀和铭记不会湮灭。

一分钟默哀后，街头的人流车流恢复，纪念馆里的仪式继续进行，“龙盘虎踞，彝训鼎铭，继往开来，永志不忘……”87名青少年代表宣读《和平宣言》，6名社会各界代表撞响“和平大钟”。伴随着深沉的钟声，3000只和平鸽展翅高飞，寄托着对死难者的无尽哀思和对和平的无限期许。

2024年12月13日，和平鸽在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆上空飞翔。 新华社记者 蒋芳 摄

首次参加公祭仪式的蒋秉錞是幸存者陈桂香的曾孙，今年刚成为第三批南京大屠杀历史记忆传承人。他说：“我会向每一个不了解这段历史的人讲述我所了解的幸存者故事，让历史真相像水波一样向外扩散。”

作为领诵的中华中学高一年级学生高语杉说，诵读《和平宣言》让她更具体、更深刻地了解了南京大屠杀这段历史，“牢记‘一二一三，古城沦丧’的悲痛历史，为民族复兴的美好未来而不懈努力。”（记者蒋芳、邱冰清）