原创 印象酒店-掏品新闻

摘要:村庄在凋敝。留在村里的年轻人越来越少了,他们走出大山,将背影留给守望的父母。

当互联网电商打通山里的世界,一切在悄然发生改变。西部地区的特产输送到外面的世界,货车也载着包裹进村,将孩子们的思念送到留守的父母眼前。传统的村庄与现代生活方式产生了奇妙的碰撞和连接,电商西进也成为维系家庭中两代人亲情的纽带。

文|亚纪 编辑|珊瑚

走出大山,家在身后

到新疆昆玉红枣科技小院教老乡种红枣,是26岁的魏煜轩主动申请的。他怀着一个朴素的念头——“年轻人要自找苦吃”。这里是全国最偏远的地区之一,尽管做了充分的心理准备,现实还是给了年轻人强烈的冲击。

小院在戈壁和沙漠的交界处,晴天暴晒,一刮风下雨,沙尘暴就来了。类似的场景他只在电影里见过,天都是黄的,腰一样粗的胡杨树直接被吹断。村里基本的生活物资都少,唯一的小卖部,卖些牙膏牙刷,一点零食。一个维吾尔族大哥开了间小饭馆,全是面,偶尔有抓饭也吃不习惯。要是去附近吃,得骑三轮车到六公里外的隔壁连队。

这(zhe)辆(liang)小(xiao)三(san)轮(lun)车(che)是(shi)小(xiao)院(yuan)里(li)唯(wei)一(yi)的(de)交(jiao)通(tong)工(gong)具(ju)以(yi)往(wang)取(qu)快(kuai)递(di)就(jiu)靠(kao)它(ta)长(chang)途(tu)跋(ba)涉(she)5(5)小(xiao)时(shi)穿(chuan)越(yue)塔(ta)克(ke)拉(la)玛(ma)干(gan)沙(sha)漠(mo)公(gong)路(lu)过(guo)去(qu)魏(wei)煜(yu)轩(xuan)很(hen)少(shao)在(zai)网(wang)上(shang)买(mai)东(dong)西(xi)邮(you)费(fei)贵(gui)是(shi)最(zui)大(da)的(de)阻(zu)碍(ai)十(shi)几(ji)块(kuai)的(de)卫(wei)生(sheng)纸(zhi)邮(you)费(fei)差(cha)不(bu)多(duo)一(yi)个(ge)价(jia)了(le)

说到这些生活的不易,这个年轻人还是笑呵呵的。这一切,魏煜轩很习惯。他的老家在甘肃的偏远农村,小时候每周赶集,父亲才会大老远去买东西。其实也舍不得买,家里有四个孩子要拉扯,父母下过煤矿、进过工厂、卖过蔬菜、干过工地,就这样把魏煜轩供到研究生,走出大山。

今年3月,塔里木大学的研究生要去基层驻点,他就这样来到小院。那时,用拼多多买东西到小院已经能包邮了。他下单了护目镜、面罩、防晒衣、遮阳帽,沙尘暴不严重的时候,戴着护目镜就能正常出门。

小院的生活因此丰富起来。大家相互照顾,师兄常常拉着他拼单,火腿肠、雪碧、可乐,零食一箱箱囤在小院。前一阵小院里唯一的女孩过生日,她收到了拼多多上买的口红、鲜花还有洗面奶。

如今开着小三轮,只要20分钟就能到村里的代收点,拿到包裹。这得益于拼多多近些年力推的“电商西进”——

2022 年,为了解决新疆地区消费者长期面临的邮费贵、商家不愿意包邮的问题,拼多多首创中转集运包邮模式,商家只需将包裹送至西安中转集运仓,平台通过第三方物流商统一发货至新疆,实现了运输、分拣、投递等环节的资源整合,大幅降低物流成本。这一模式得到商家和消费者的认可,很快被复制到西藏等更多西部偏远地区。

2023年7月起,拼多多又在新疆地区率先推行免费送货进村服务,配送网点与消费者的距离,从几十公里缩短到了2 公里。天山脚下的农牧民可以享受到东部地区消费者同样便利的网购服务。

2024 年 9 月,为进一步惠及商家和消费者,拼多多又宣布所有商家在新疆、西藏、甘肃、宁夏、内蒙古等偏远地区物流中转费都由平台“买单”。

拼多多百亿减免,为偏远地区消费者带来更好的消费体验,为商家带来新的商机 。郝曼 摄

家在拉萨的扎西顿珠一家因为包邮,激发了不小的购物热情,布置出焕然一新的家——碗筷、家庭话筒卡拉OK、老婆的化妆品和护肤品,都在拼多多上拼单,还有给家里两个小孩买的玩具车、积木和益智游戏。

在扎西顿珠的童年,玩具是奢侈品。他的老家在西藏浪卡子县的一个村里,晚上学习只能点油灯,读到小学六年级才通电。他现在还记得初中去县城读书带来的冲击,周末有零花钱的同学可以花几块钱到茶馆看电影,而他只能趴在茶馆的窗户上,听着窗外大喇叭里放的《西游记》的声音,跟着看一整天。

不希望以后孩子也过这样的生活,他决心努力走出去。一开始放羊,后来当兵,他走出大山。在拉萨,他第一次见到城市的样子,有密密麻麻的人、十层的高楼。退伍之后,可以选择回老家工作,他还是想去外面闯闯,现在在拉萨一家销售青稞产品的公司工作。

扎西顿珠在拉萨有了自己的小家。做销售的缘故,他常常飞到全国各地。在风土人情各异的城市,能接触到各种新鲜的东西,他喜欢和不同的人打交道。但逢年过节,回到老家,他才真正感到前所未有的轻松。

现在每个月,他都会找时间回老家看看。父母还在,街坊邻居之间熟悉的温情不变。也有东西在改变——快递包邮进村之后,网购方便了,“电商西进”的便利也传递到了魏煜轩和扎西顿珠老家的村子,一个个包裹寄托着他们的思念,送到留守的父母手中。

陕西安康,一对老夫妻等待儿女回家过年。ic photo

看见留守的老人

想念父亲的画面总和黄河有关。魏煜轩的家离黄河很近,天气热的时候,父亲总会带他去黄河游泳。家里在黄河边包了十几亩地种包菜、玉米和水稻,干活累了,父亲就会站在黄河边休息一会儿,看着一辆辆车沿着盘山公路,开向外面的世界。

今年双十一,一根新皮带跟着满载快递的车,沿着盘山公路,送到父亲手中。父亲总是舍不得给自己买东西,旧皮带一用就是好多年,表面脱落得斑驳,他就用红色的布缠起来继续用。最近村里有了拼多多的快递代收点,承载着魏煜轩挂念的皮带,直接送到了父亲手中。“不要乱花钱,贵不贵?”虽然父亲这么说,但魏煜轩能看出来,他挺开心的。

年(nian)轻(qing)人(ren)大(da)多(duo)出(chu)去(qu)了(le)走(zou)不(bu)出(chu)去(qu)的(de)老(lao)人(ren)就(jiu)留(liu)守(shou)在(zai)村(cun)子(zi)里(li)在(zai)广(guang)袤(mao)的(de)西(xi)部(bu)地(di)区(qu)现(xian)代(dai)生(sheng)活(huo)被(bei)隔(ge)绝(jue)在(zai)大(da)山(shan)之(zhi)外(wai)新(xin)疆(jiang)伊(yi)犁(li)州(zhou)快(kuai)递(di)站(zhan)点(dian)负(fu)责(ze)人(ren)王(wang)振(zhen)记(ji)得(de)两(liang)年(nian)前(qian)很(hen)多(duo)留(liu)守(shou)在(zai)村(cun)里(li)的(de)老(lao)人(ren)连(lian)智(zhi)能(neng)机(ji)都(dou)没(mei)有(you)快(kuai)递(di)大(da)多(duo)是(shi)外(wai)地(di)的(de)子(zi)女(nv)买(mai)的(de)那(na)时(shi)候(hou)快(kuai)递(di)点(dian)还(hai)没(mei)有(you)进(jin)村(cun)快(kuai)递(di)数(shu)量(liang)少(shao)他(ta)们(men)只(zhi)能(neng)等(deng)十(shi)天(tian)攒(zan)够(gou)二(er)十(shi)件(jian)才(cai)能(neng)跑(pao)一(yi)趟(tang)几(ji)十(shi)公(gong)里(li)的(de)路(lu)去(qu)村(cun)里(li)发(fa)货(huo)

把快递送到留守老人的家门口,王振一度觉得是“不可能的任务”。从去年7月开始,在拼多多的推动下,他和员工们一起,走访了伊犁州416个村庄。“噢,居然有土龙肉,给我一块” 这些孩子都很活泼与好动,即便吃饭时也都不太老实,不少人抱着陶碗从自家出来,凑到了一起。

许多村依旧保持着原生态,即使在新疆生活了三十多年,有的村子还是超出了王振的想象。让他尤其印象深刻的是一个偏僻的牧民村,进村的羊肠小道,周围全是牧场,村里刚供电不久,院落没有围墙,一个小卖部都没有。好像“重生”回到了上世纪七八十年代,特别不真实。

村里住着少数民族,语言不同,沟通全靠比划。他们想买东西,但买不了,离乡镇几十公里,快递很难送到。村民们不相信电商能进村,一度怀疑王振是电信诈骗的,后来他去村里都带着身份证。

连续两个月,王振一直在路上,跑了过去两年的公里数。常常是7点天刚亮就出门,晚上11点天黑了才回到酒店。和村民沟通,找村委会协调,连坐下吃饭的时间都没有。“一个村子也不放弃,除非真的解决不了的问题,比如冬季上山要封路,我们实在走不上去,没有办法才会报备。”

让他惊喜的是,当大山内外的世界被打通,变化真的在深山发生了。拼多多上买的第一批货到了村子,老人之间口口相传,订单量逐渐从以往的三五件暴增到三五十件,甚至一两百件。夏天,很多人去牧场放牧,村子是空的,王振就把包裹送到离他们很近的站点,他们从山上下来,就能取到网上买的日用品。

新的生活图景在边陲之地徐徐展开,新疆喀什一个快递代收点的负责人阿依努尔也有相似的感受。2023年,阿依努尔从幼儿园辞职,经营起了快递代收点的生意。她的代收点开在巴扎(注:新疆的市集)的入口处,每周三是赶集的日子,骑三轮的、开着摩托车的,从工地下班的人纷纷赶来,快递点一下热闹起来。有村民拆开一件风衣,当场试穿一下,好看还便宜,旁边的人立刻种草,说给自己的姐妹也买一件。

一个家庭的日常生活所需,服饰、日用品、玩具等等,都能通过网购满足。最近几个月,她发现,新鲜的果蔬和智能家电明显多了起来。某天一位大爷收到一个超大规格的包裹,阿依努尔好奇问了一嘴,才知道他从拼多多上买了一台电视。

和这些老人相处,阿依努尔常常有一种被当成家里孩子的感觉。不知道快递送到哪儿了,他们就问她,“我小孩在外面,我不知道(怎么用手机)了,孩子你帮我弄一下”,她总是耐心地一个个讲清楚,“老人们都很温柔”。

在王振负责的站点,快递员如今对村里每家人都很熟悉,他们需要什么,会顺便帮忙带,彼此间建立了信赖。在这些遥远的村子,包裹成为温情的纽带,载着远方孩子们的挂念、陌生人之间的关怀,送到村里留守老人的手中。

快递配送员在莎车县的代收点里整理快递。阿依加玛丽 摄

家门口,一个更大的世界

过去三年,魏煜轩很少有机会回家。怀着歉疚的心理,他想补偿父母,于是越来越多地给他们在网上买东西。

村庄有些凋敝了,冬天农闲的时候,能见到老人们在村口一边晒太阳,一边聊起最近网购的东西。节省的父亲也开始主动在拼多多上买东西,菜种子、水管、衣服、水果,有次看上了一双劳保鞋,他还特地打电话问儿子,想给他也买一双。

魏家的四个孩子都走出了大山,像蒲公英的种子一样,分散在各地生根发芽,大姐在昆明,二姐在兰州,三姐去了新疆昌吉,有人喜欢给父母买大件,微波炉、高压锅、冰箱,有人给买衣服和鞋。多多买菜在家附近设立站点之后,魏煜轩常常给家里买些饮料、零食,前一天下单,中午就能到。四个孩子,用各自的方式为留守的父母做些什么。

扎西顿珠的父母也还在老家村里生活,闲不下来,种了不少青稞。他记得家里第一次买电视的时候,他才上小学,父母用货车去县里把电视老远运回来,一家人隆重地在电视机旁倒上青稞酒、点上酥油、献上哈达。

而现在,山外面的生活物品,通过电商抵达大山深处,不再是神圣而稀奇的事物,变成了父母的生活日常。小到日常用品、衣服、鞋子,大到电器,比如搅拌酥油的机器、煮蛋器,扎西顿珠都在拼多多上买好,再给父母送过去。

让老一辈人改变观念,适应现代生活,需要耐心。给家里买的冰箱,一开始他们不插电,放在家里当摆设。几十年了,新鲜的肉都是挂在房顶自然风干,放在冰箱里,父母反而觉得会冻坏。

没有劝说,等扎西顿珠再次回家,发现父母已经开始用冰箱了,他猜大概是老两口自己尝试过了。他想让父母体验到更多新鲜事物,前不久在拼多多上买了海南新鲜的椰子,还有会理的石榴。

家乡不再是记忆中闭塞的样子,老家的青稞因为交通的便利,输送到加工厂,销往更远的地方。不仅如此,新疆的雪蟹、库车的小白杏、西藏松茸酱油、墨脱红茶、甘肃环县羊肉、天水花牛苹果等也突破地域和季节限制,销往全国。

工厂打包。廖正 摄

扎西顿珠所在的公司,在拼多多上开了店,开始做电商直播。以往只供给本地的商店和超市,现在卖出了西藏,一、二线城市也有许多用户,每天能卖出几百单。前不久一场和央视主持人合作的直播,9分钟卖出了两百多万元,他感受到互联网的力量。

扎西顿珠观察,电商正在成为新的就业选择,身边越来越多人投身其中。“基本上西藏这边有点产量和资源的,都会尝试电商平台。”

这是互联网时代的变化。他回忆,当年退伍之后,90%的战友去做了保安、司机,在拼多多电商西进的举措之下,越来越多平台加入其中,就业机会一下被扩大了,不仅西部村庄的消费潜力被挖掘,潜在的经济活力也得到了释放。一群大孩子看着他,皆挤眉弄眼,让原本严肃的晨练气氛轻缓了不少。

在外打拼许多年,乘上电商西进的快车,凭借自己的奋斗,扎西顿珠逐渐把家里两个弟弟供了出来,老家的父母过上了更好的生活,自己也在拉萨定居,有了家庭。

他(ta)时(shi)不(bu)时(shi)想(xiang)起(qi)自(zi)己(ji)第(di)一(yi)次(ci)来(lai)到(dao)拉(la)萨(sa)的(de)时(shi)候(hou)带(dai)着(zhe)老(lao)家(jia)的(de)牛(niu)肉(rou)在(zai)路(lu)边(bian)摆(bai)摊(tan)卖(mai)那(na)天(tian)正(zheng)好(hao)赶(gan)上(shang)传(chuan)统(tong)的(de)雪(xue)顿(dun)节(jie)当(dang)巨(ju)大(da)的(de)唐(tang)卡(ka)展(zhan)现(xian)在(zai)眼(yan)前(qian)他(ta)感(gan)到(dao)深(shen)深(shen)的(de)震(zhen)撼(han)只(zhi)在(zai)书(shu)籍(ji)里(li)看(kan)到(dao)的(de)东(dong)西(xi)在(zai)眼(yan)前(qian)正(zheng)儿(er)八(ba)经(jing)浮(fu)现(xian)的(de)时(shi)候(hou)我(wo)知(zhi)道(dao)有(you)点(dian)梦(meng)想(xiang)还(hai)是(shi)对(dui)的(de)

发布于:北京市
意见反馈 合作

Copyright © 2024 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有