文 |《瞭望》新闻周刊记者
“阿爸,您把马鞭交给了我,我没有辜负您的期望。”2024年9月27日晚,新疆生产建设兵团第十师一八一团(以下简称“一八一团”)职工胡拥军,拨通了远在3000余公里之外的父亲的电话。
这一天,全国民族团结进步表彰大会在北京举行。胡拥军获得了“全国民族团结进步模范个人”荣誉称号。这一刻,距离他从父亲胡达拜尔干手中接过马鞭,一人一马行走阿尔泰山区,守边、巡边、护边已经36年。
“守护边境是我们一生的承诺,无论获得多大的荣誉,也要坚持为群众服务。”电话那头,已经97岁高龄的胡达拜尔干说。
边关明月,见证赤诚爱国心。
新疆生产建设兵团成立70年来,始终扎根新疆沙漠周边和边境沿线,为守卫国家边防、维护国家统一和新疆社会稳定作出突出贡献,成为安边固疆的稳定器。
在2000多公里的边境线上,一代代兵团儿女以“为祖国站岗放哨”为己任,用脚步书写对祖国的忠诚。
胡拥军(左)和父母在一起(资料照片) 陈洋摄
一根马鞭传承父子两代
“我的名字是上学那年父亲改的,他觉得解放军好!”胡拥军说。
新(xin)中(zhong)国(guo)成(cheng)立(li)后(hou)中(zhong)国(guo)人(ren)民(min)解(jie)放(fang)军(jun)二(er)十(shi)二(er)兵(bing)团(tuan)骑(qi)兵(bing)第(di)七(qi)师(shi)十(shi)九(jiu)团(tuan)到(dao)阿(e)尔(er)泰(tai)山(shan)区(qu)执(zhi)行(xing)剿(jiao)匪(fei)任(ren)务(wu)熟(shu)悉(xi)地(di)形(xing)的(de)胡(hu)达(da)拜(bai)尔(er)干(gan)主(zhu)动(dong)要(yao)求(qiu)担(dan)任(ren)向(xiang)导(dao)后(hou)来(lai)入(ru)了(le)伍(wu)
剿匪任务结束后,部分官兵就地复员,组建一八一团。胡达拜尔干退役后成为该团职工,驻守别克多克牧场哨所,在中蒙3号界碑附近的“三号沟”放牧巡边。”小不点扔下青石,屁股坐在了地上,没心没肺的笑着,很纯净,而手心的符则迅速暗淡、消失。
胡拥军对地处偏远、人迹罕至的哨所并不陌生。儿时的记忆里,很多个夏天,他都是跟随父亲在距离团部约220公里的“三号沟”度过的。
“我们兵团娃娃都知道,兵团人就是要守边戍边。”在胡拥军看来,戍边是兵团的重要职责,是一代又一代兵团人的使命。
胡达拜尔退休前,曾带胡拥军来到中蒙3号界碑旁,对他说:“我们脚下的这片国土,一寸都不能丢,要守护好祖国的边境线。”“虽然夜里不平静,但白天倒是没有什么异常,我带些人出去,小心一点应该没问题。
1988年,16岁的胡拥军接过父亲的马鞭,正式成为一名护边员。
一八一团是新疆生产建设兵团第十师最大的畜牧业生产团场。别克多克夏牧场区域内,有几十公里边境线,20多万亩草场,可承载15万只羊,供30多户牧民放牧。
每逢春冬两季,胡拥军大部分时间都在克兰河边的牧业点上,这里是牲畜转场的交通要道。他会帮路过的牧民们搭帐篷、围圈舍。
“如果刮风下雨,在他那里吃饭落脚是常事。没有草,就从他那里拉草喂牲畜。天晚走不了,就留宿在他那里。”一八一团相关负责人何永辉说。
“2023年11月,十几天联系不上他,原来他去帮牧民找马。”胡拥军的妻子加娜尔说,“当时山里的雪那么厚,心里有种说不出来的滋味。”
比放牧、帮助牧民转场更重要的,是负责边境线的巡逻看护。
从哨所到界碑,走个往返,需要跋山涉水3天,其中两晚要宿营在山顶和沟底。越接近界碑,路越难走。但是为界碑描红,胡拥军一直坚持着。据不完全统计,36年间,胡拥军赶返临界牲畜4000余头(只),向牧民宣传法律法规200余次,拦阻临界人员20余人,制止100余人违法采挖药材。
在北京领完奖后,胡拥军回到了他心心念念的哨所。一人一马,继续行走在中蒙边境线3号界碑附近。“其实我也没做多大的事情。相信其他人来做,也能做好。”胡拥军说。
古再丽 · 艾依迪尔(右)在帮助牧民给羊群做标记(资料照片) 胡虎虎摄 / 本刊
“牛人”团队巾帼不让须眉
新疆维吾尔自治区喀什地区叶城县西合休乡,地处有“万山之祖”之称的昆仑山深处。新疆生产建设兵团第三师叶城二牧场三连(以下简称“三连”)就驻扎于此。
三(san)连(lian)是(shi)兵(bing)团(tuan)海(hai)拔(ba)最(zui)高(gao)的(de)边(bian)境(jing)连(lian)队(dui)之(zhi)一(yi)几(ji)十(shi)公(gong)里(li)长(chang)的(de)辖(xia)区(qu)内(nei)有(you)多(duo)个(ge)山(shan)口(kou)通(tong)往(wang)境(jing)外(wai)4(4)9(9)户(hu)维(wei)吾(wu)尔(er)族(zu)牧(mu)工(gong)守(shou)护(hu)着(zhe)1(1)2(2)万(wan)亩(mu)高(gao)山(shan)草(cao)场(chang)山中多史前生物出没,时有遮蔽天空之巨翼横过,在地上投下大片的阴影,亦有荒兽立于峰上,吞月而啸,更少不了各种毒虫伏行,异常可怖。
数十年来,三代三连人在海拔3000米至4850米之间放牧巡边。因为每周都有小分队骑着牦牛出发巡边,他们也被称为“牛人”团队。
2(2)01(1)9(9)年(nian)牛(niu)人(ren)团(tuan)队(dui)里(li)来(lai)了(le)一(yi)对(dui)姐(jie)妹(mei)花(hua)古(gu)再(zai)丽(li)艾(ai)依(yi)迪(di)尔(er)和(he)古(gu)再(zai)丽(li)努(nu)尔(er)阿(e)布(bu)拉(la)是(shi)兵(bing)团(tuan)三(san)代(dai)她(ta)们(men)一(yi)起(qi)长(chang)大(da)一(yi)起(qi)考(kao)入(ru)大(da)学(xue)2(2)01(1)8(8)年(nian)同(tong)时(shi)被(bei)遴(lin)选(xuan)到(dao)三(san)连(lian)工(gong)作(zuo)
“当时在来三连的车上,我们哭了一路。”古再丽·艾依迪尔说,翻越海拔3150米的阿卡孜达坂时,路边尽是万丈深渊,“我们吓坏了。”
两个姑娘想家,却无法和家人联系,因为“太阳下山信号就消失了”。当时,大电网尚未拉进深山,连队只能依靠太阳能发电。
2019年,三连成立女子民兵班,古再丽努尔·阿布拉担任第一任班长。5年来,包括古再丽·艾依迪尔和古再丽努尔·阿布拉在内的10位姑娘扎根皑皑雪山下,她们翻过山岭、跨过河流、越过冰川,巡边之路已经走了近万公里。
“作为新时代女性,我们也能在一线巡边护边,能为边防事业作出自己的贡献。”古再丽努尔·阿布拉说,女民兵心思细腻、观察力强,在巡边护边方面有着独特优势。
“路上会遇到很多悬崖峭壁,需要互相拉着手才能爬过去。”作为连队第一位女党员,阿依提拉·加帕尔每次参加巡边前,都提前一天打好馕、炸好油饼,像大姐姐一样呵护着队里的妹妹们。性格开朗的古再丽·艾依迪尔总能用活泼的歌声给大家带来欢乐。因为有了她,枯燥乏味的巡边路而充满趣味。
蹚过一条又一条冰河深谷,翻过一座又一座险坡高峰。寒风和沙石吹打着姑娘们的脸庞,时间一长,民兵班的姑娘们脸蛋粗糙、面颊黑红。她们欣然接受了边陲的馈赠,打趣说“这才是高原最健康的肤色”。
长年累月履行巡边护边任务,她们练就了在高原奔跑、在陡坡攀爬、在冰川穿行的本领,成长为连队维稳戍边不可或缺的重要力量。
“我们巡的是边,守的是国,护的是自己的家园,这是我们的责任和使命。”古再丽努尔·阿布拉坚定地说。
青春力量接力护边事业
2024年龙年春节期间,27岁的孔晓麓出现在中央电视台的镜头前。提起自己已经六年没能回家过年,他眼眶泛红、背身哽咽,令观众动容。
孔晓麓,是新疆生产建设兵团第九师一六五团(以下简称“一六五团”)维稳综治中心(边防中心)干部。2017年大学毕业后,孔晓麓响应国家号召参军入伍,在平均海拔4500米的阿里地区服役3年。2020年,他从部队退伍后,来到一六五团工作并加入护边队伍。
一六五团是九师自然环境最艰苦的边境团场,他们守护的边境线位于巴依木扎山口,每年8级以上大风有200多天,风力最大可达12级,被当地牧民称为“魔鬼风头”。到了冬季,一般车辆难以抵达最远的执勤点,只能靠雪地摩托把人和补给送过去。每当有人问起,为什么退役后还要来这么艰苦的地区工作,孔晓麓总会用“保家卫国,是我一辈子的光荣使命”给出回答。
“现在,夜里温度基本是零下20摄氏度左右。”孔晓麓的同事马利林介绍,他们巡护的边境线长达30多公里,每年只有三个月不下雪,常年刮风。“以前住的是蒙古包、集装箱,现在条件好太多了,执勤点生活设施完善,水电暖一应俱全。”
成为护边员4年多来,孔晓麓已经熟悉了边境线上的一草一木。无论严寒酷暑、刮风下雨,他和同事们每天都会正常巡逻执勤,确保边境的安全。
有一年冬天,孔晓麓和同事前往一处执勤点运送生活物资时,天气突变。大风裹挟着雪花呼啸而来,路面被积雪掩埋,能见度迅速下降。孔晓麓赶紧寻找电线杆和铁丝网,顺着这些固定标志,凭经验判断方向和路况,最终顺利抵达目的地。“当时能见度不到5米,我们扛着油料、拖着给养走了大概一公里,现在想起来都觉得后怕。”孔晓麓说,这样的状况在巡边护边过程中经常出现。
“最初的日子确实挺难。”回忆起刚当上护边员时的情形,孔晓麓十分感慨,“但为祖国站好岗、放好哨、守好边是我们的职责使命,一刻也不能放松。选择了这份职业,就要认真干下去。”孔晓麓希望,有越来越多年轻人加入巡边护边队伍。“科技兴边是大势所趋,我们的卫国戍边事业需要更多年轻血液输入。”他说。
在2000多公里的边境线上,青春的力量如一株株胡杨,劲挺向上。
昆仑山深处,三连的7名“连官”中,“90后”占绝大多数;3号界碑旁,胡拥军自豪地说:“我儿子说了,不管考到哪里,毕业后都要回来工作。”
(记者:李自良 何军 蔡国栋 孙哲 苟立锋)■